崔可忻|崔大夫的上海品味
文章图片
钱理群、崔可忻合影
文章图片
1990年，钱理群（右二）、崔可忻（左二）在家中接待夏晓虹（右一）与陈平原（左一）夫妇
文章图片
◎夏晓虹
编者按
2019年8月4日，钱理群先生的夫人、一生从事医疗工作的崔可忻女士病逝 。岁月静静流逝，哀伤之情仍在 。今年清明节到来之际，北大中文系教授夏晓虹撰写悼念新作，本版刊发新作的同时，也一并刊登夏教授2019年3月应约为印本《崔可忻纪念集》而写的文章，以此缅怀具有大智慧、平静完美处理身后事的崔大夫 。正如夏教授所言，崔大夫的“告别演出”虽然落幕了，她的精神仍将示范于我们这些生者 。
菜做得精美、精致是最具有专业水准的宴席
一直觉得很神奇，在贵州那片贫瘠的山野中，怎么会让崔大夫找到了老钱（编者注：钱理群），或者说让老钱找到了崔大夫 。这段相遇故事发生的细节，从来没有向二人询问过：不熟的时候不好意思，太熟了更加不好意思——你们这么熟，竟然不知道？其实关于崔大夫，我不知道的事还有很多 。
见到崔大夫当然晚于老钱，老钱先成为平原的师兄，过了几年，崔大夫才调来北京 。崔大夫到北京，老钱才有了家 。他们搬去了很远的刘家窑，那个他们在北京的第一个家我们没去过 。然后有了燕北园的家，仍然显得局促，不便多打扰 。直到他们买了枫丹丽舍的房子，崔大夫才算满意 。加上随后我们也住到了育新花园，相距不远，登门的机会才多起来 。而印象最深的是第一次在老钱家吃饭 。
我们说是来庆祝乔迁之喜，实际的重头戏是在他们的新居品尝崔大夫的手艺 。总有七八个人吧，崔大夫做了十来道上海菜，既照应了厨房的烹调，又是餐桌上周到的女主人 。我很好奇，问崔大夫怎么可以做到兼顾两头，应付裕如？崔大夫揭秘说，像珍珠丸子这样费工的菜，她前一天晚上就先已做好，放在冰箱里，今天只须蒸熟即可 。崔大夫的菜做得精美、精致，同时满足了我们的味觉与视觉，是我在朋友家吃过的最具有专业水准的宴席 。
以崔大夫这样讲究的口味，我们每年几家朋友聚餐时，都会先征求崔大夫的意见，或者干脆就让她选餐馆 。而无论谁做东，崔大夫都会被公推负责点菜 。她也总是一边推辞，一边当仁不让，最后让我们皆大欢喜 。偶然也有出乎我意料的时候 。前年在五代羊倌吃饭时，崔大夫居然点了九转大肠这道菜 。我想，崔大夫肯定认为，既然你们找的是鲁菜馆，就应当吃这道名菜 。不过，她自此对这家餐馆印象不佳，去年春节再聚时，她就缺席了 。我至今觉得很遗憾 。
如果让崔大夫挑选，她偏爱的是上海菜 。我们跟她去过朝阳区的蓝岛大厦，还有西直门的东方沪园等 。老实说，我觉得远不如崔大夫自己下厨做的好吃 。而肠胃是一个人对文化最顽固的记忆，因此，虽然没有听到过抱怨，但我猜想，崔大夫对北方的粗粝，想必一直不能接受 。只是老钱既已在北大落地生根，崔大夫也只得不情愿地接受和忍受北京她不喜欢的一切 。她的品味还是属于南方，并且是上海 。
对这一点的理解，是在崔大夫决意把家搬到泰康养老院之后 。老钱家里的事，一向由崔大夫做主，这是朋友们都知道的 。但能够如此不留后路的断舍离，即将所有的房产全部处理掉，以养老院为家，这个决定一般人绝对做不出来 。但崔大夫差不多是作为既成事实告知我们的，她用不着和朋友商量，可能她也清楚，商量的结果只是徒增烦扰 。由此可见崔大夫超强的决断力 。
推荐阅读
- 中国营养学会|安利纽崔莱支持新版中国膳食营养素参考摄入量修订
- 崔忠和|当他们老了，决定去医院弹钢琴
- 宝妈|儿童面条是“智商税”？崔玉涛：这个“税”还真有必要交！
- 请回答1988|《请回答1988》崔胜元白血病复发，血癌离我们有多远？
- 郑民华|今天郑民华、崔洁在人民大会堂获表彰！
- 崔景荣|华裔女科学家崔景荣：寻找创新抗癌药
- 黑色素瘤|崔传亮教授深入解读：聚焦黑色素瘤双靶药物临床研究与实践
- 卵巢癌|崔恒教授：将卵巢癌维持治疗前移到一线治疗或将更令患者受益！