胰腺癌|父亲患癌的最后15个月痛苦度过……子女后悔没有早点这样做( 三 )


文章图片


全身金黄蔓延 , 化疗后银发一把把掉
2015年初春 , 柳色青青 , 阳光明媚 , 一天 , 父亲坐在床上 , 很享受地晒太阳 , 突然母亲发现他的皮肤在阳光下明显偏黄 , 眼白也是浅黄色 , 胰腺癌晚期不可避免的黄疸 , 出现了 。
“PET-CT检查很不乐观 , 化疗必须要跟上了 。”
5月 , 父亲住进了肝胆外科38床 , 再也没有出来……住院后 , 父亲基本吃不下任何东西了 , 整天像“火烧膛” , 就吃一根凉凉的冰棍 , 人也迅速消瘦 。
每天清晨五点 , 母亲会熬大米粥 , 把最上面一层粥油装在小瓶子里 , 还有大约20毫升老人参熬的水 , 组成他一天的饮食标配 , 就这样一点点流食 , 吃起来也很艰难 。
父亲自尊心很强 , 从不愿意麻烦别人 , 即使卧床 , 也不让别人喂饭 , 要扶起他 , 后背靠上被子 , 喝两口 , 赶紧躺下歇歇 , 吃力的喘气 。这哪里像患病前一顿能吃一碗红烧肉的父亲啊!
增强免疫力和各种营养的液体不断输入他的身体 , 胸腺肽从每天一针变成两针……
没几天 , 父亲腹部就被插上了一根管子 , 开始引流黄疸了 , 他也不敢多动 , 直直地躺着 , 那滋味可想而知 。
“胰腺癌合并肝脏转移 , 病程晚期 , 黄疸是评价肝功能非常重要的指标 , 总胆红素大于5mg/dl , 放化疗都无法接受 , 必须要把黄疸引出来 。”祝医生解释 。
因此 , 即使躺着很难受 , 他也一直坚持着 。医生选择了一线化疗药物——吉西他滨 , 同时配合了纳米刀 。邱宝安主任介绍 , 现在临床单用化疗药 , 有效性不太明显 , 要把化疗药跟放疗、射频消融、纳米刀等结合 , 药效就会有所提升 , 同时会降低化疗所带来的副作用 。
化疗以后 , 副作用如约而至 , 头发大把大把的脱落 , 我有一天没去医院 , 隔天再去 , 父亲的一头银发就不见了 , 光着头 , 越发显得瘦骨嶙峋 , 我的眼泪一下就出来了 。
我太理解发型对他的重要性了 。父亲风度翩翩 , 很看重自己的发型 , 每次去理发 , 总是会嘱咐发型师:按照成龙的发型 , 鬓角要盖过耳朵 , 头发一甩要能飘起来 。记得2013年 , 成龙剪了短发 , 我告诉父亲 , 他认真的上网看看照片 , 没过几天就改成了成龙式短发 。
对发型这么看重的父亲 , 如今 , 病仄仄的躺着 , 身上插着四五根管子 , 剃着光头 , 胃里“火烧膛” , 嘴里口腔溃疡 , 心中的悲凉和恐惧可想而知!
心理压力会导致癌细胞扩散加速 , 这是澳大利亚莫纳什大学研究人员的发现 。生物学家埃丽卡·斯隆博士带领的研究团队通过对比试验发现 , “压力组”实验鼠的淋巴系统仿佛变成一条“高速路” , 肿瘤细胞扩散到全身的速度比参照组快6倍 。可见 , 肿瘤患者的心理治疗有多么重要!
说与不说 , 一道揪心的选择题
父亲得病后变得脆弱 , 有时在病床上还会偷偷掉眼泪 , 所以我们不敢告诉他真实病情 , 一直说得的是肝硬化、胰腺囊肿 。

推荐阅读