癌症|图释人类抗癌史：无知、自负与适度乐观( 二 )
《国家癌症法案》签署后，又过了十年，癌症发生机制被理顺了 。
1982年，罗伯特·温伯格和杰弗里·库伯在《自然》杂志上，共同宣布发现了第一个人类致癌基因ras 。这个基因存在于所有细胞之中，在正常状态下，它的作用是转译一种被严格控制的蛋白质，后者像一个被精心调好的开关，可以“开启”和“关闭” 。ras基因突变的后果，是导致这种蛋白质性能的扭转——它被卡死在“开启”的位置，不断地发出信号促使细胞疯狂地分裂，而细胞失控地生长最终唤起了癌症 。
但这只是一部分答案 。
又过了四年，温伯格与另两位研究者萨德·德里亚和史蒂夫·弗兰德，在《自然》杂志上又发了一文，表示他们鉴定出了抑癌基因Rb 。它与致癌基因ras一样，几乎出现在每一个分裂细胞之中，如果说ras是汽车上的油门，它就是刹车 。
“我们现在认识到，几乎所有人类癌细胞都有两个缺陷：卡住的油门——活跃的致癌基因，和损坏的刹车闸皮——肿瘤抑制基因 。两个因素一起，协力制造了与恶性细胞有关的异常行为全套阵容 。”MIT生物学教授Robert Weiberg在纪录片《癌症：众疾之皇》中，解释道 。
我们一度以为答案藏在人体外部，并耗费了大量的时间、金钱与人力，在自然界与空气中搜寻致癌病毒和化学品 。我们的确找到了一些，比如乳头状瘤病毒、乙肝病毒、苯、氯仿和甲醛 。但实际上，它们是基因突变的诱因 。
如诺贝尔生理医学奖得主哈罗德·瓦慕斯所说——“癌细胞是我们正常自我的扭曲版本” 。
三、癌症患者的身体由谁做主？
我们在庆祝科学胜利的同时，却鲜少谈及另一个进步，病人们终于开始重拾身体主权、尊严和自我 。
在过去的几十年里，“姑息疗法”一度是肿瘤学领域的敏感词 。因为选择它，意味着承认失败 。病人不能说“不”，他们的身体是与癌症决斗的战场 。而我们是那么地渴望胜利 。
上世纪70年代的乳腺癌患者，是最隐忍的一群“战士” 。所有疑似患者，在做活检前必须签署一份同意书，一经确诊癌症，将当即切除乳房和相应部分 。
“你会进入手术室，但不知道醒来时还有没有乳房 。你知道如何发现吗？去看墙上的钟，如果过去了3小时，就是癌症，如果是1小时，就是良性的……这太令人震惊了 。”癌症外科医生Susan Love在PBS纪录片《癌症：众疾之皇》中回忆道 。
文章图片
获得普利策奖的《众病之王》，是公认的关于癌症最好的科普书 。美国知名医生、作家悉达多·穆克吉历时六年，凭借翔实的历史资料、专业文献、媒体报道、患者专访等众多信息，向读者阐述了癌症的起源与发展，人类对抗癌症、预防癌症的斗争史 。美国PBS电视台以这本书为蓝本，拍摄了纪录片《癌症：众疾之皇》 。（图片来源：悉达多·穆克吉个人网站）
病人们也无权获知关于病情的全部信息 。
美国查尔斯顿医院的肿瘤学家Suzanne Cole，回忆起自己还是住院医师时陪同许多资深医生查房的经历 。他们会对病人说“一切都好”，但刚踏出病房、步入走廊，就会随口扔出一句：“你知道，那人活不了多久 。”
“为什么只有我们医生掌握病人的所有信息？这是病人的信息 。”她在接受PBS采访时说 。
科学采访人员罗斯·库什纳（Rose Kushner）发起了反抗 。她被确诊为乳腺癌后，随即被告知需要做根治术，她被医生的轻率激怒了 。“不经容许，没人能让男人阳痿（注：前列腺癌患者其实也吃了不少苦头），”她写道：“但如果是女人的乳房，就会毫不犹豫 。”
推荐阅读
- 癌症|经常生气和得癌症有关系吗？今天给了个准话儿，爱生气的人要改改
- 不孕症|当人类三大疾病之一遇到三胎政策，对3800万不孕女性意味着什么？
- 癌症|得癌症的人还能再搞对象结婚吗？医生的答案来了……
- 癌症|癌症的影子投进我们四年的婚姻
- 人类免疫缺陷病毒|深港团队开发艾滋病新抗体：动物实验中能100％预防HIV
- 医院|大便出现这3种情况，别忽视，有可能是癌症的前兆！
- 注册营养师|多吃葱蒜可以预防癌症？医生：确有此事，但弊端更多
- 息肉|【未来医生】息肉是癌症的早期征兆？该不该切？看完你就知道了
- 肿瘤|突破：抗癌疗法可“杀死”多种癌症，副作用少，已有患者肿瘤消失
- 好消息：新抗癌疗法“杀死”多种癌症，副作用少，有患者肿瘤消失