心智障碍者|“踩高跷式家庭”:中国大龄心智障碍者家庭实录( 七 )


大多数家庭在早起康复阶段已经超负荷投入 , 到心智障碍者成年阶段的经济承受能力已经十分有限 。「这是很大的问题 , 没钱了 。所以除非政府能够出更多 , 促进市场出来 。」梁志图说 。
但对于心智障碍者这一群体 , 当他们成年以后 , 相应服务的监管主体需要到多部门协作 。这让心智障碍者这一群体处在某种真空地带 。
家访时 , 社工告诉黄相军夫妇 , 市内有一家民营的精神康复医院可以接收两个儿子 , 费用也在他们能接受的范围 。那里可以作为排队进入公立安养院之前的中转站 。令社工们没有想到的是 , 黄相军夫妇在第二天就把两个儿子火速送了过去 。
但随后更让人没想到的事情发生了 。
黄相军夫妇自己都没想到 , 两个儿子被送走后 , 他们难过至极 , 「像儿子没有了一样」 。儿子们离开的当晚 , 家里前所未有的安静 。黄相军的老婆哭了一夜 。「我们也觉得自己老了 , 照顾不了 , 就试着去一下吧 。谁知道还是不舍得 , 就是说离不开 , 一离开感觉整个人都没有生气了 。」黄相军说 。
两个儿子离开一个晚上后 , 黄相军又在社工的帮助下火速将他们接回了家 。
在广州市残联官网上 , 黄相军两个儿子的等候排名分别是 375 和 376  , 登记的时间是 2018 年 11 月 。这份等候名单只包括 2021 年 2 月 28 日前要求申请到广州市残疾人安养院托养、并具有广州市户籍的残疾人士 。一共有 585 名 。而目前排名第一的等待人员的登记时间是 2011 年 7 月 。
(应受访者要求 , 黄相军、陈美娟、李雪梅、王小燕、陈鸣华均为化名 。)
撰文:梁振
(林小溪对本文亦有贡献 。)
监制:李晨
封面图来源:梁振摄
图片来源:作者及受访者供图

推荐阅读