医生|临终关怀医师讲述:9岁癌症女童,冷静安排后事,在安宁中辞世( 六 )


只有用更开放的心态去对待死亡和疾病 , 人老了 , 才不会总是伤春悲秋 , 唉叹忧愁 。其实 , 我也常常和我的病人们说 , 不要太操心子女的事情了 , 难得糊涂往往是最好的选择 。
「哪怕手术并发症概率再低 , 但对患者就是百分之百的事情」
口述档案
姓名:方祺
执业时间:7 年
职业:南开大学附属天津第一中心医院生殖医学科主治医师 , 医学科普博主(微博 ID 「医学手札」)
患者信息:马女士 , 约 50 岁 , 患子宫肌瘤后做了子宫切除术 , 术后出现了并发症——膀胱阴道瘘 , 因而来到方祺实习所在的泌尿外科就诊
那是差不多十年前的事儿了 , 我读研时 , 在当地医院泌尿外科实习 。在那里 , 我遇到了马阿姨 。
马阿姨早先因为长了一个巨大的子宫肌瘤 , 在另一个医院做手术 , 医生给出的判断是 , 基于她已经快 50 岁 , 生育过 , 且孩子已经很大了 , 建议摘除整个子宫 。
她术后出现了并发症 —— 膀胱阴道瘘 。虽然良性妇科疾病行子宫切除术后形成瘘的概率不到 1%  , 可一旦发生 , 就只能鼓励患者积极面对 。
为什么这么说?
膀胱阴道瘘是膀胱和阴道局部组织坏死 , 形成了异常解剖通道 。膀胱里的尿液顺着这个通道从阴道流出 , 膀胱随时产生尿液 , 患者的阴道也随时会有尿液流出 。
对于马阿姨来说 , 这给她的生活带了极大的不便 。阴道不受控的漏尿让她没有办法出门 。如果外出久一些 , 她的心里就很不踏实 , 而且整件事对她的自尊心也是极大的打击 。
就是在这种情况下 , 马阿姨转到我当时实习的医院 。刚来时 , 她情绪非常低落 , 因为她和我妈妈差不多年纪 , 每天查房后 , 我都会去安慰几句 , 她对我也很亲切 。
第一次 , 我们给她定的方案是 , 经阴道进行修补 。临推进手术室前 , 她握着我的手说 , 其实她这一次手术比上一次做子宫肌瘤手术还紧张 , 因为上一次之后 , 出现了这样的并发症 , 对她的生活有很大的影响 。所以对于修补手术能不能成功 , 她心里是非常忐忑的 。
术后留置尿管一段时间后拔了尿管 , 第一天 , 她的阴道没有尿液渗出来 , 马阿姨特别高兴 , 我们也很高兴 。临近出院的一个早晨 , 阿姨突然哭了出来 , 我忙追问 , 她说 , 还是有尿流出来了 , 这说明瘘又出现了 。
我们又做了第二次手术 , 经腹术式 , 得做一个开腹的手术 。手术麻醉前 , 阿姨握住我的手 , 眼角有泪花 。这一次手术开始很顺利 , 术后拔尿管 , 第一天、第二天都没有尿液渗出 , 我们以为能松一口气的时候 。第三天 , 尿液又从阴道渗出了 , 手术还是不理想 。
那一次 , 马阿姨哭了很久 , 我在值班室写着病历 , 听到楼道里传来的隐隐约约的哭声 , 心里也拧成了一团 。
第三次手术 , 马阿姨整个人似乎都麻木了 , 对于我们的安慰和鼓励似乎也听不进去 。术后一个月再次出现阴道漏尿 , 马阿姨拽着我的手一遍遍问我为什么?那些科普的官方语言我实在说不出口 。

推荐阅读